Gecenin bir vakti. Uyku tutmaz. Herkesin uyuduðu bir zaman uyumamak. Uykunun en tatlý anlarý, uyuyanlar için. Sürekli uyuyanlar için uyku ne tatlýdýr. Gece yarýlarý olmuþ, sabah olmuþ onlar için farksýz. Bir köpek ulumasý, bir baykuþ sesi odaný kaplar. Uykusuzluðunun üstüne diken dikerler. Dönersin yataðýnda, dönen yatak mýdýr, sen misindir, yoksa dünya mýdýr? Kýsýr döngüler içinde döner dünyan, döner þehir, yýldýzlar döner, gece döner, zamanýn neresindedir bilemezsin.
  Gecenin bir vaktidir, yelkovanýn akrebi kovaladýðý zamanlar. Herkesin uyuduðu, uykuya daldýðý bir zamandýr zaman. Saat gece yarýsýný geçmiþtir. Saat bildiðin zaman dilimlerinde deðil.
  Uyuyanlarý uyandýrmak onlarý korkutur. Kýþ geçti, ilkyaz geldi ya, yaz da geçse onlar hep uykudadýr. Doða uyanmýþtýr, çiçekler açmýþtýr, böcekler, kurtlar, kuþlar uyanmýþtýr; oysa uyuyanlar uyanmaz. Senin gibi uyumayanlarý ise uykular tutmaz.
  Gecenin bir vaktidir. Gece karanlýðýný sevenler geceye “günaydýn” demiþlerdir. Gece kuþlarýnýn, baykuþlarýn, yarasalarýn sesleridir. Kurtlarýn uluma zamanýdýr, senin gibi uyumayanlarý ise uykular tutmaz.
  Tiryakiliðinin seni yakaladýðý anlarýndasýndýr. Baþ ucunda sigara paketin. Baþucundadýr bak cep telefonun. Dostun, arkadaþýn gün boyu aramadýðý. Dostun arkadaþýn çoktan unuttuðu sensindir. “cek, caklý, ceðizli, caðýzlý, cimli…” sözlerin kesildiði saatlerdir. Uyku tutmaz.
  Gecenin karanlýðýnda sigaralar yakarsýn ardarda. Þiirler geçer gözlerinin önünden. Hayaller geçer. Unutulmuþ sevgiler, unutulmuþtur günümüzde tüm saygýlar. Gece karanlýðýnda Manolya Aile Çay Bahçesi’ne gidersin. Sihirbaz gösterilerine.. Üç halkanýn 25 kuruþ olduðu halka atýþlarýna… Lunaparklara… Çocuk sevinçleridir belki de gecenin karanlýðýnda seni uyanýk tutan...
  Göz kapaklarýn yorulmaz, gün doðmaz. Gecedir, karanlýklarýn en korkuncu. Gecedir hayat. Ýstasyona posta treni gelmiþtir. Gecenin karanlýðýnda posta treninden sonra bir fayton sesi aðaçlýklarýn arasýndan faytonuyla bir faytoncu hasretleri buluþturur. Korkusuzdur, cesurdur. Gece karanlýklarýnýn yýldýrmadýðý insandýr o.
  Uyuyamazsýn; dostum sen uyuma. Zorlama hiç kendini de uyumak için. Uyku sana, bana göre deðil; uykuculara inat sen uyuma.
  Birazdan ezanlar okunur. Sabah namazýný kýlarsýn…
  Sen uyuma.
  Dokunma uyuyanlara, uyandýrma. Gece karanlýðýnda uyumayan sendin.
  Sen uyuma…